Chapitre V suite
Hypothèse probable. Combien d'hommes meurent dans un homme avant sa mort ! Je serais assez embarrassé de dire ce qui me plut davantage dans mon voyage… Rome, peut-être. J'y arrivais avec une curiosité...
View ArticleChapitre V suite
Ce fut ainsi pendant un an… je ne sais pas au juste. Enfin, las de mes déplacements continuels et de ma vie d'auberges, je me retirai dans un village des Alpes françaises, à Sospel – un petit chef-lieu...
View ArticleChapitre V suite
Quoi de plus rare qu'un bon travail biographique, vraiment complet, vraiment exact ? Dans le plus grand nombre des cas, le biographe s'adresse directement à l'homme qui doit faire le sujet de son étude...
View ArticleChapitre V suite
J'étais le biographe parfait, désigné, fatal. Aucun des devoirs du biographe ne pouvait m'échapper. En plus de mon témoignage, n'avais-je pas celui d'Henriette ? Et ne me serait-il pas permis d'en...
View ArticleChapitre V suite
Et puis, n'y avait-il pas là pour moi un devoir ? Je devais m'en préoccuper, n'ayant jamais transigé avec le devoir. Oui, c'était mon devoir d'écrire la biographie de Félicien : sa vie et ses œuvres....
View ArticleChapitre V suite
Je m'absorbai dans cette étude pendant plusieurs mois. Sospel est une très vieille ville, traversée par le torrent de la Bévéra, entourée comme en un cirque de très hautes montagnes : le mont Braus, le...
View ArticleChapitre V suite
Il faut quatre heures environ pour gagner le chemin de fer, qui s'allonge sous la route de la Corniche entre Nice et Gênes. Les sentiers sont mauvais, ce qui arrête les touristes. En hiver, ils...
View ArticleChapitre V suite
Ceci n'est pas douteux. La preuve en est qu'Henriette n'ayant aucune part, sinon minime, dans mon œuvre, ne se rappelait que faiblement et de loin en loin à mon souvenir. Je l'évoquais mollement, sans...
View ArticleChapitre V suite
De légères vapeurs d'azur s'élevaient du torrent vers les grêles oliviers des collines ; la transparence de l'air s'irisait de demi-teintes charmantes, de tons fins d'une tendresse exquise ; les...
View ArticleChapitre V suite
Je n'avais pas encore écrit une seule ligne de mon livre que, brusquement, j'abandonnai à tout jamais le projet de l'écrire. Pourquoi ? C'est que mon goût de la première heure était devenu la fatigue...
View ArticleChapitre VI
Je n'avais pas encore écrit une seule ligne de mon livre que, brusquement, j'abandonnai à tout jamais le projet de l'écrire. Pourquoi ? C'est que mon goût de la première heure était devenu la fatigue...
View ArticleChap VI suite
Et c'était moins une maladie qu'une cure. La nature est soumise à des règles, notamment à un besoin d'équilibre. Une longue inaction dans Paris avait favorisé en moi un germe d'embonpoint qui, en se...
View ArticleChapitre VI suite
Je vais les énumérer. L'homme a cette supériorité sur les bêtes et sur la femme d'être un animal raisonnable et prudent. Il a consacré d'innombrables heures à édicter des mesures de préservation contre...
View ArticleChapitre VI suite
C'est de la préférence – à l'état de goût chez les uns, de passion chez beaucoup d'autres – que sont nés chez l'homme le souci des scrupules et l'entraînement au mal. La civilisation a essayé d'étendre...
View ArticleChapitre VI suite
Ici, en Europe, la famille est institution sacrée. À Pucchana, une tribu des îles océaniques, il est normal qu'un fils assomme ses vieux parents dès le jour où ils deviennent incapables de subvenir à...
View ArticleChapitre VI suite
Amour-propre national à part, je proclame que la plus équitable de ces lois mauvaises est la loi française. J'en trouve la preuve dans le témoignage constant de l'Europe : on nous suit, on nous imite....
View ArticleChapitre VI suite
Amour-propre national à part, je proclame que la plus équitable de ces lois mauvaises est la loi française. J'en trouve la preuve dans le témoignage constant de l'Europe : on nous suit, on nous imite....
View ArticleChapitre VI suite
Avec un peu de raison, par le renoncement à ce sentiment de préférence, source de tous ses tourments, il pouvait arriver sinon à l'unité juridique – ce qui impliquerait le règne impossible de la...
View ArticleChapitre VI suite
Je n'y contredis point. La conscience n'est pas un vain mot. J'ai une conscience, vous avez une conscience ; nous avons tous une conscience. Les bêtes seules n'en ont pas. La conscience ! Voilà un...
View ArticleChapitre VI suite
Que d'images diverses ! Que de sujets à erreurs ! Dans ces conditions, tout homme soucieux de son repos – le repos est le seul bonheur qui vaille d'être acheté – doit subordonner sa conscience aux...
View ArticleChapitre VI suite
Ceci posé, j'avoue – je ne l'ai jamais nié d'ailleurs – avoir violé la loi en commettant le délit d'adultère – ce n'est qu'un délit – de complicité avec Henriette. Nul ne le sait, mais ma conscience me...
View ArticleChapitre VI suite
Félicien souffrait d'une prédisposition à l'apoplexie. Il avait le cou court, la face souvent empourprée ; l'habitude de rester assis pendant plusieurs heures par jour devant sa table de travail...
View ArticleChapitre VI suite
Tous les médecins vous diront cela. Reste le fait d'adultère. Oh ! pour celui-là, je ne le nie pas ? Mais quel est le châtiment de l'adultère ! Trois mois de prison, ni plus ni moins. J'ai mérité trois...
View ArticleChapitre VI suite
Non, non, non ! Cela n'est pas ! Si quelque tourment moral doit m'être infligé, il ne doit pas excéder, en bonne justice, ce que j'aurais souffert d'un emprisonnement de trois mois. Je repousse le...
View ArticleChapitre VI suite
Il était jadis un ciel peuplé de divinités menaçantes ; – du moins l'homme y croyait. La science, la raison, ont successivement tué chacune de ces chimères qui faisaient de l'ombre sur nos pensées....
View Article
